

B/B

3269

Box-15

अभिज्ञ

N.S.B.

Acc. No. 5295

Date 30-11-91

Item No. 13/13 3269

Don. by Misc

সাবিজী

(ধর্মমূলক নাটক)

[শ্রীকৃষ্ণেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক রচিত]

প্রথম দৃশ্য।

প্রাসাদ—প্রাচীন।

রাজা অবপতি ও মাতব্য কবি।

মাতব্য। মহারাজের দর হোক।

অবপতি। কবিবর! আজ আমাদের কি সুপ্রভাত।
আপনার উজ্জ পদার্পণে আমার সমগ্র মন্ত্ররাজ্য আজ পবিত্র
হ'ল, রাজা প্রজা, আত্মপরিজনসহ সকলেই আমরা ধন্ত হলেম।
যদি কৃপা করে দর্শন দিলেন, হস্তভাগ্য প্রদর্শনের আতিথ্য
গ্রহণ করে তাকে কৃতজ্ঞ করুন।

মাতব্য। মহারাজ! ভারতের বহু তীর্থ পর্যটন করে
আজমগ্রেস্ত্যাবর্তনের সময় আপনার আতিথ্য গ্রহণের জন্য
কি জানি কেন দ্রুত অত্যন্ত বাসনার উদ্রেক হ'ল। রাজন।
একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, আপনাকে যেন অত্যন্ত নিরানন্দ,
বিব্রত, ভিত্তাভারাক্রান্ত দেখছি। আপনার এই পুণ্যময়
রাজপুরীর সবারই মুখে যেন কি একটা অশান্তির ছায়া
লক্ষিত হচ্ছে। এর কারণ জানতে পারি কি?

অ। কি আর বলব দেব! ঈশ্বর আমার প্রতি নিত্য
বিশুখ। আমার এবং আমার সমস্ত পুরবাসীদের অশান্তির
কারণ—আমার একমাত্র কন্যা—যোড়শী কুমারী সাবিজী।

মাতব্য। সেকি মহাশয়?

অ। নরায়ণ অগুরুক আমি। অষ্টাদশ বৎসর ধরে
কত যোগ, যজ্ঞ, তপস্যা করে—সাবিজী দেবীর অর্চনা করে
প্রজাপতি ব্রহ্মার বরে যে অলৌকিক রূপ-গুণ-সম্পন্ন
ভ্যোতির্ধরী কন্যাস্নাত করেছি, তার জন্য বুঝি আমার মন্ত্র
রাজবংশের গৌরব নষ্ট হয়।

মাতব্য। কারণ কি মহারাজ?

অ। সাবিজীর যোড়শ বর্ষ উত্তীর্ণ প্রায়, কিন্তু হৃৎগঙ্গা
আমি—ভারতের সমস্ত রাজবংশে সন্ধান করেও আজও
সাবিজীর বিবাহের জন্য পাজ পেলেন না।

মাতব্য। পাজ পেলেন না? তখনলেন না আপনার কন্যা
অলৌকিক রূপ-গুণ-সম্পন্ন?

অ। শোনার আবশ্যক কি? ঐ দেখুন প্রভু—
আমার কন্যা আসছে—যতক্ষণ দেখে আপনার সম্মুখে ভজন
করুন।

(সাবিজীর প্রবেশ)

অ। মা সাবিজী! কবিবরকে প্রণাম কর।

স। শুভ প্রণাম করে তো ছেড়ে দোবো না পিতা।
ঠাকুর। কাল রাজ্যে যত্ন দেখেছি—আমি যেন একজন
দেবতা আতিথির সেবা করছি। উবার যত্ন কখনো নিশ্চল
হয় না।

মাতব্য। মহারাজ! সাক্ষাৎ দেবীকৃপা এই কন্যার
আপনি বিবাহের পাজ পেলেন না?

অ। দেবীকৃপা বললে তো বিবম বিভ্রাট উপস্থিত।
সাবিজীর রূপ দেখে কোন রাজপুত্রওকে পত্নীতাবে গ্রহণ
করতে চায় না। সকলেই ভক্তিমান হয়ে শুক সযোথনে
মাকে আমার প্রণাম করে যায়। ক্রমে দেশ বিদেশে
সাবিজীর এই দেবী রূপের কথা প্রচারিত হওয়ায়, কোথাও
কোন রাজবংশে আর বিবাহের সম্ভব পর্যন্ত ভট্টেরা ধরতে
সক্ষম হয় না।

মাতব্য। মহারাজ! আমি এতকণ অত্যন্ত বনো-
যোগের সহিত আপনার কন্যার হস্তরেখা পাঠ করে দেখলেম—

অ। কি দেখলেন—কি দেখলেন কবিবর!

মাতব্য। দেখলেম অগণ পবিত্রকারিণী ভগবতী পারিজীর

প্রত্যাপ্তি দীনভিখারী ন'ন। আমি তুচ্ছ ধন সম্পদের কথা বলছি না রাখন। সর্বজনসম্মত কর্তব্য তুল্য রূপবান, তেজোময় সত্যবানের সমস্ত গুণরাশি এক মহামোহে সমাহৃত। মহারাজ! কি বলব—সত্যবান বল্লাহু।

অবশতি। বল্লাহু? সে কি?

নারদ। আজ হতে এক বৎসরের মধ্যে সত্যবানের পরমায়ু শেষ হবে।

অব। কি সর্বনাশ? ওমা সাবিজী? কি করি মা? কাকে পতি নির্ভাবন করি? কেনেভাবে কেমন করে তোকে এই কোমল বয়সে ভীষণ বৈধব্য অনলে নিক্ষেপ করি?

মা। পিতা! সৃষ্টির প্রারম্ভ কাল হতে আজ পর্যন্ত ধরাবাসী শুনে আসছে—বিধিলিপি অখণ্ডনীয়। স্বয়ং ভগবান পর্যন্ত তা খণ্ডন করতে সক্ষম হ'ন নি। বিশেষতঃ জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ, এ তিন কার্য বিধাতারই সজ্ঞাতসারে লিপিবদ্ধ হয়। পিতা! আমি সত্যবানকে যে মুহূর্ত্তে মনে মনে পতিত্ব বরণ করেছি—সেই মুহূর্ত্তেই তাঁর মনে আমার বিবাহ কার্য ধর্মতঃ সমাধা হয়েছে। তিনি দীর্ঘায়ু হোন, অজায়ু হোন সুন্দর হোন, কুংসি হোন,—গুণবান হোন বা নিগুণ হোন—একবার তাঁকে স্বামীপদে বরণ করে আর তো কোন মতেই অন্তকে বিবাহ করতে পারি না।

অব। বিবহ সমস্যা—বিবহ সমস্যা! বলুন দেবধি—এ সন্তটে কোন্ পথ অবলম্বন করি?

নারদ। তাহিতো মহারাজ—আমিও অত্যন্ত বিপাকে পড়লেম। এ অবস্থায় কোন পথ প্রাপ্ত, তা তো কিছুতেই ভেবে স্থির করতে পারছি না।

মা। ঠাকুর! রহস্যের কথা বটে। সংসারে ধর্মপথই যে সর্বাপেক্ষা সুখ এবং প্রাপ্ত পথ, এ কথা আমি জানহীন। অবলা—কোন্ সাহসে আপনাদের মনে করিয়ে দোবো তা তো আমি না। পিতা! ছাত্র ঐহিক ভোগ বাসনার বক্তিতা হয়ে থাকবে এই ভয়ে ভীত হয়ে আপনি কতাকে অস্বাভাবিক হয়ে নিরসগামিনী হ'তে আদেশ করেন? আর বৈধব্যই যদি এ পোড়া অমৃতে লেখা থাকে, তা হ'লে

সত্যবানকে পতিত্বপ্রেম গ্রহণ না করলেই কি আমি তা হতে নিস্তার পাব?

নারদ। মহারাজ! আমি অনেক চিন্তার পর স্থির সিদ্ধান্ত করলেম—সর্বত্র পরিত্যাগ করেও ধর্মরক্ষা করাই সবার্কার অবশ্য কর্তব্য। আগনার কড়া বধন সেই ধর্মকে রক্ষা করার জন্য স্থির সন্তান করেছেন, তখন তাকে কোন কারণেই বাধা দেওয়া কর্তব্য নয়। আপনি ডিলমায়া ইত্যদ্যতঃ না করে সত্যবানের করেই সাবিজীকে সন্মরণ করুন। ধর্ম সেবার নিশ্চয়ই সুফল ফলবে। হয়তো সাবিজীর পুণ্যধর্ম প্রভাবে বল্লাহু সত্যবান দীর্ঘায়ু হতে পারে—কে জানে?

অব। প্রভু! সুলভকর আদেশ অবিচারে পালনীয়। চলুন দেব—আপনার উপদেশে অমৃটের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে, ধর্মকে একমাত্র আশ্রয় করে ঐ তাপসসুতার সত্যবানের সঙ্গে সাবিজীর বিবাহ কার্য সম্পন্ন করি।

(সকলের প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য।

রাজপথ।

নাগরিকাগণ।

শিশু।

কাজ কলে চল্ বাই লো ছুটে ঐ চলে যায় বর করে।

কোথায় বা বাই, কোথায় দাঁড়াই—সুবিধে নেই

কোনখানে।

প্রজাপতির একি লো বিচার,

(কত) আদরের রাজকুমারী—

(হ'ল) সন্ন্যাসী বর তার।

(যেন) ভাঙর ভোলার বিদে সন্দেশে উমার,—

(রবে) লোক সমাজে—কোন্ লাজে নই?

চল বৃষ্টি তাই বনে!

(নাগরিকাগণের প্রস্থান)

(নাসরিকবরের প্রবেশ)

১ম। আমাদের রাজার কি আভেল দেখলি হুকুম।

২য়। কেন? কব আভেল আবার কি?

১ম। আভেল নহ? অমন সোণার টাণ যেহেটাকে একটা বুনো ছেলে ধরে বিয়ে দিলে?

২য়। বুনো ছেলে কিরে? আহা—কি চমৎকার চেহারা? কেন আকাশের টাণ? কেন একবারে টাটকা ফোটা গোলাপ ফুল।

১ম। আরে চেহারা যেমন হোকসে একটা ভিখিরী সন্ন্যাসীর ছেলে—সে হ'ল কিনা রাজকন্ডার বর! নাঃ—রাজাটা সত্যিই কেপেছে।

২য়। আরে—রাজার দোষ কি? রাজকন্ডা যে একদিন বনে হাওয়া খেতে গিয়ে ছেলের রূপ দেখে প্রেমে পাগল হয়ে উঠল। ওকে ভিন্ন আর যে কাউকে গিয়ে কর্তে চাইলে না—রাজা কি কর্ণে বল?

১ম। মেয়ে বা বলবে তাই বাপকে কর্তে হবে? মেয়ে যদি বলে আমি ঘোড়ার ডিম খাব—ওখন?

২য়। ঘোড়াকে দিয়ে যেমন করে হোক ডিম পাড়িয়ে নেবে।

১ম। ঘোড়ার ডিম হয়? আমাকে ভ্রাক পেরেছিল নাকি?

২য়। হয় না? সত্যিই তুই বেহুদ ভ্রাক! রাজা রাজাড়া মনে করলে ঘোড়া তো ঘোড়া—মাল্লবকে দিয়ে ডিম পাড়াতে পারে। তা জানিস?

১ম। চালাকী করিস্ নি—চালাকী করিস্ নি। বাল—সাম করে আমি রাজাকে আহামক বলছি? আচ্ছা—মেয়েটার আদ্যারেই না হয় সন্ন্যাসী সন্ন্যাসী ধরে তার সঙ্গে বিয়েই দিলি,—তা বলে বাপ হয়ে—রাজা বাবা হয়ে কোন্ প্রাণে ঐ সবেখন-নীলমণি মেয়েটাকে ঐ বুনো বরের সঙ্গে বনে পাঠিয়ে দিলি? একে কি বল্ বলে—না—চামার বলে?

২য়। দেখ, রাজার বিশ্বে করিস্ নি—এখনি কেউ ওনতে শেগে টকাস্ করে গর্জনিটা টেচে নিয়ে যাবে? বলি

—বাক্যে কথা কইছিল কেন? বর বিয়ে করেছে—কনেকে নিয়ে যাবে না?

১ম। বলি বরজামাই করে রাখলেই তো হোতো।

২য়। সে বাপের ব্যাটা—তোমার মত তো নয় যে বিয়ে বয়ে খত্তর বাড়ীতে বাবা, খুড়ো, জ্যাঠা, মাসী, পিসী, পাড়া প্রতিবেশী—যার গক, বাহুর, বেরাল, কুকুর ছানাটা পর্যন্ত এনে খত্তরের ভেত্রে বিয়ের দিন থেকেই চেপে বসবে। সে হোলো মরদ বাচ্ছা—বাকে বলে—বাপের ব্যাটা। রাজা মশাই জামাইকে কত খন নৌলত বিয়ের বৌতুক বলে দিয়ে—ছিলেন,—তা পর্যন্ত হোড়াটা বত গরীব দ্বাবী থেকে দান করে দিলে। নিজে এক কড়া কড়ীও নিলে না। একখানা কনে গয়না পর্যন্ত দিতে দিলে না। জান্দি—এ হ'ল বাপের ব্যাটা। ও কি বরজামাই হয়?

১ম। আর আমি বরজামাই হয়ে আছি বলে কি পিসের ব্যাটা নাকি?

২য়। আরে—তুমি হ'লে খত্তরের ব্যাটা। তোমার সঙ্গে কার তুলনা?

১ম। খত্তরের ব্যাটা কি? আমার গালাগাল? আমি হৈয়ালী বুঝতে পারি না—বটে? খত্তরের ব্যাটা তো আমার শালা? আমি তা হ'লে শালার ভাই? তা হ'লে আমি আমার শালা? শালার যে বোন সেই তো মাস। আমার বোন তা হ'লে শামার মাস? তা হ'লে আমি বোন্-মেগো?

২য়। উঃ—তোমার তো হিসের নিকশে খুব মাথা রে? বা বা—রাজবাড়ীতে বা—বাতাজীখানার একটা চাকরী পাৰি।

১ম। কি বলি? কের গাল দিলি? আমি চাকরী করব? আমি রাজার চাকরি করব? তুই এত বড় কথা আমার বলি? আমি চাকর?

২য়। নাঃ—তুমি একেবারে হীরের আকর। তোমার আগা পাশতলা বালি জুতোর চৌকোর। বরজামাই কি কারও চাকরী করতে পারে দাদা? তার তেজ কত? তার কমতা কত?

১ম। আমার কমতা নেই তুই বলতে চাপি?

২য়। তোমার কেমনতা নেই ? আরে বাপরে—কেমনতা না থাকলে কি কেউ ঘরজামাই হয় ?

১ম। আমার কোন শালা এক কথা বলতে পারে ? হ্যা—হ্যা—

২য়। আরে দুর্গা দুর্গা। ভাল কুহুরকে খেউ মুখে কোন কথা বলে ? কেবল কথার কথার নাগুরা পেটা করে। আর সেহাগ করে ঘরে পুরে মাগ এমনি করে চুলের কুঁচী করে ঠাস ঠাস ঠাস চপেটাঘাত করে।

(প্রহার ও প্রহান)

১ম। ঃ—উঃ—উঃ—তবে রে শালা আমার এলো পাতাড়ী চড়িয়ে দিলি ? ঝাড়া—শালা—এক ইঁটে তোর মাথার খুলি ফাটিয়ে দিই।

(পশ্চাচ্ছাবন)

পঞ্চম দৃশ্য।

অরণ্যমধ্যস্থ কুটীর সমুখ।

সাবিত্রী।

স্বিত।

(ঐ) সন্ধ্যার ছায়া আসে ঘরে কাল রাতি সাথে নিয়ে।

জানি না সে কেমন আধার—পড়িব কোথায় গিয়ে।

(ঐ) ভীষণ ঝটিকা আসে,

কাপিলে পরাণ জ্বালে,

ভাঙিতে কুটীর মোর—নিম্ন নিম্ন হয়ে ;

(ঐ) জীবন প্রদীপ দিবে নিভারে ফুৎকার দিয়ে।

সা। দেখতে দেখতে এক বছর কেটে গেল। আজ বছরের শেষ দিন। এত শীঘ্র দিনগুলো কেটে গেল। কোথা গিয়ে গেল—কেমন করে গেল—কখন গেল—কিছুই বুঝতে পারলুম না। হুথের দিনগুলি বৃষ্টি এইরকমই তাকাতাড়ি চলে যায়, আর হুঃখের দিন অতি অলস—অতি দুর্বল হয়ে যেন যেতে আর চায় না। বিবাহের পূর্বদিন দেবর্ষি বলে গেছেন—আমার বামীর পরবাসু আর একবছর। বছরের মত সে কথা দিবানিশি যেন আমার কাণে বাজছে।

সে একবছর তো আজ ছুরিয়ে যায়—আজ হয়তো আমার সকল সুখের অবসান। হয়তো কেন ? নিশ্চয়ই। দেবর্ষির গণনা তো মিথ্যা হবে না। বত পূণ্যকর্ষই করি না,—বত ধর্ম আচরণই করি না—বত বারব্রত উপবাসই করি না,—বামীর অসংল ভয়ে ভীত, বিচলিত অবৈধ্য না হয়ে কি নারী—পতিপ্রাণা নারী—বামীর সখ্যাদিনি নারী—বামীর সহ-ধর্মিনী নারী ছির থাকতে পারে ? না—পারা সম্ভব ? মুখে বলা এক কথা, প্রাণে সঙ্ক করা আর এক কথা। হে নারাজন। হে অগতির গতি। হে জগদীশ্বর। হে ঠাকুর। অভাগিনীর সিঁথীর সিঁদুর-মুছে দিও না। আমার প্রাণের দারুণ ব্যথা বোধো। আমার কাতর প্রার্থনার কর্পাপাত কর।

(সত্যবানের প্রবেশ)

সত্য। অবশ্যই করবেন সাবিত্রী।

সা। এ্যা, একি দৈববাণী ? না—না—বামী দেবতা—নারীর ভাগ্য বিধাতা—ঈশ্বর সুখের বাণী। বল—বল—নাথ বল। আমার বল—জগদীশ্বর আমার কাতর প্রার্থনার কর্পাপাত কর্কেন। বল—আর একটাবার বল—তোমার পায়ে ধরি।

সত্য। হ্যা কর্কেন—নিশ্চয়ই কর্কেন। নইলে যেহ মিথ্যা হবে যে প্রাণেশ্বরী। তোমার ভায় সত্যের প্রার্থনা যদি জগদীশ্বর অপূর্ণ রাখেন তা হ'লে জগতে কে আর জগদীশ্বরের নাম গ্রহণ করবে ? সত্যের প্রার্থনার যদি ভগবতী না কর্পাপাত করেন, তা হ'লে যার নামে যে মহা কলঙ্ক হবে। কি এমন প্রার্থনা করছিলে প্রিয়ে, যার জন্য এত আশ্রয়—এত ব্যাকুলতা—এত অবৈধ্য ?

সা। থাক নাথ—এখন শুনে কাজ নেই। ফুরের প্রার্থনা পূর্ণ হবার পূর্বে কর্পাত্তর করতে নাই—শায়ে যেন কোথায় পড়েছি।

সত্য। বাও প্রিয়ে সন্ধ্যা হয়ে এলো, কুটীরে গিয়ে বিজ্রাম কর সে। আজ তিনদিন নিরন্তর উপবাস করে রয়েছ,—কল্য তোমার ব্রত সমাপ্ত হলে আমার কুর্ভাবনার অবসান হবে। বাও—আর এ অবসর বেহে কুটীর বাহিরে খেলো না। আমি এখুনি করে আসছি।

স। এই সন্ধ্যাকালে কুঠার হাতে নিয়ে কোথায় চললে প্রাণেশ্বরী ?

সত্য। কুঠারে যে সমস্ত কলসুল সংগ্রহ করে রেখে-
ছিলেন,—ব্রাহ্মণ ভোজনে আজ সবুজই নিঃশেষিত হয়েছে।
তোমার কল্যাকার পারণের জন্য একটীমাত্র অবশিষ্ট নাই।

স। আমার জন্য রাজিকালে কল সংগ্রহে চললে নাথ ?
আমায় কি তুমি নরকে পাঠাতে চাও প্রিয়ভগ্ন ?

সত্য। তোমার জন্য না হয় নাই বহু। আমাদেবের
সদাকার ভক্তও তো আবশ্যিক। তবু কল সংগ্রহ নয়। অগ্নি-
রন্ধার কাঠও নিঃশেষিত। অগ্নিহোজ কার্যের জন্য কাঠ
সংগ্রহও তো নিশ্চয়ই আবশ্যিক।

স। কল কথা—তোমাকে যেতেই হবে। কেমন—
এই তো !

সত্য। যেতেই হবে প্রাণেশ্বরী। আমি স্বরায় কিরে
আগবো, তুমি কিছুমাত্র চিন্তা কোরো না।

স। নাঃ—অন্ধকার চতুর্দশীর ঘোর অন্ধকার রাজ্যে
বায়ী একাকী ভীষণ অরণ্যে প্রবেশ করে সাধনী সত্যের চিন্তা
করবার কোন কারণ নাই,—এ শাস্ত্র কি তুমি নুতন রচনা
কলে নাথ ? বাক্য, বাক্যব্যয়ে প্রয়োজন নেই। চল ছ'লনে
যাই।

সত্য। তুমি বাবে ? সেকি কথা ? এই ভীষণ রাজ্যে
—দুর্গম কষ্টকমর পথে—তিনদিন অনাহারে অবসন্ন দেহে
তুমি আমার সঙ্গে বাবে ?

স। হ্যা—নিশ্চয়ই ব'ব। কেন নাথ—কিলে আমি
আজ তোমার এত চক্ষুসুল হলেম ? কিলে তোমার এত
ভালবাসা থেকে অভাগিনী অকস্মাৎ বকিতা হ'ল যে তুমি
আমার সহ পর্য্যন্ত ভিক্তবোধ করছ ?

সত্য। এত বিজ্ঞা—এত বুদ্ধি আমার বেই যে তোমার
আমি তর্কে পরাজিত করতে পারি প্রাণেশ্বরী ! নিত্যকই
যদি বাবে, তা হ'লে একবার কুঠারে গিয়ে পিতামাতার
অহুমতি নিয়ে আসি চল।

স। তাঁদের অহুমতি ন্যূপেলে কি কুঠার ত্যাগ করে
তোমার সঙ্গে যেতে চাচ্ছি নাথ ?

সত্য। তা হ'লে প্রস্তুত হয়েই বলে আচ্ছ ? গিতাকে

কি বললে যে তিনদিন নিরবু উপবাস ক'রে রাজ্যে বায়ীর সঙ্গে
বনগমন তোমার ব্রতের একটী অঙ্গ ?

স। সত্যই তাই বলেছি। কি করে জানলে নাথ ?
তুমি কি অন্তর্ভাষী ?

সত্য। অন্তর্ভাষী নই। জানি তার কারণ,—তুমি
আমার—আর তোমার আমি ! তোমার আমার দেখ, প্রাণ,
মন অভিন্ন—আত্মীকর আয়রণ !

(উভয়ের প্রস্থান)

বট দৃশ্য ।

নিবিড় অরণ্য ।

দয়নুতপন ।

সীত ।

(তোমাদের) দিন কুকলো আমার হাজির থবর দিতে

হয় না ।

(ঠিক) সময় হ'লে থবর গলে—(যোদের) একটু দেবী

সয় না ।

(তোমার) কুকলো,—বেই কুকলো,—হাতের কাণ ক'টা,

ধাক্কা পড়ে যেবে ডেলে আর পুঁজিগাটা,

(ওরা) বটা ক'রে কাঁদলে সবাই—

মড়া কথা কর না ;

সময় আর স্রোত চলবে টানা, যেতে যেতে রয় না ।

(খুঁড়লে মাথা)

১ম-ব-দু । ওরে আর কত দেবী তাই !

২য়-ব-দু । আর দেবী কিলের ? এই হ'ল বলে ।

ঐ যে সত্যবান বাচাধন পাছে চড়েছেন, পূব কুড়ুল দিয়ে
পাছের ভাল কোপাচ্ছেন ; ছুঁড়ীটা ভালর ঝাড়িয়ে কাঠ
হুড়িয়ে পৌটলা বাঁধছে,—মনে করছে, মনের সাথে আত্মদানে
আটখানা হয়ে ছ'লনে কপোত কপোতীর মত বক বকম্, বক
বকম্ করে পীরিত করতে করতে গরে কিরবেন ! হা—হা—
হা—হা—

৩য়-ব-দু । উদিকে যে বমরাজা মশাই নতপাচী সেই

যমের বাড়ী থেকে বাড়িরে দিয়ে মাথার ওপোর বাগিয়ে ধরে
আছেন তা জানেন না? কেমন মজারী বল্ মিকি,—
আমাদের ধরনে পড়বার একমুহূর্ত আগে কেউ জানতে
পারে না যে মরতে হবে—যমের বাড়ী যেতে হবে।

৪র্থ-ব-দু। তবে ওরে সময় হয়েছে—সময় হয়েছে! এ
দেখ—সত্যাবান টপ্পতে টপ্পতে সাধ থেকে নামছে—এখানেই
শোড়বে বুকি? না না নেবেছে রে নেবেছে—এইমিকে
আসছে, আসে পাশে বাগিয়ে থাকি চ—

(সিকলের প্রস্থান)

(সাবিজী ও সত্যাবানের প্রবেশ)

সত্য। সাবিজী, সাবিজী! ওঃ—

সা। কেন কেন, এই যে নাথ আমি তোমার কাছে!
কি-হয়েছে—কি হয়েছে! বড় ক্লান্তিবোধ হচ্ছে? বোসো,
বোসো—

সত্য। উঃ সাবিজী—দারুণ শিরঃপীড়া! আমি আর
বসতে পারি না—আমি মরি—এস কাছে এস—তোমার
কোলে মাথা রাখি—উঃ—আর দেখতে পাচ্ছি নী—সাবিজী
আমি চললুম—

(মৃত্যু)

সা। প্রাণেশ্বর! হৃদয় সর্বস্ব! আর্ধ্যপুত্র। নাথ!
কোথার যাও—দাসীকে চির জীবনের মত একা রেখে কোথা
যাও—? কি হ'ল, কি হ'ল! এত করেও তোমার হাথতে
পারলুম না? দেকতার পারে এত করে মাথা খুঁড়েও
তোমাকে ধরে রাখতে পারলুম না? সত্যিই আমাকে ত্যাগ
করে চলে গেলে? প্রাণেশ্বর কথা কও—কথা কও—একবার
সেই মধুমধা করে দাসীকে সাবিজী বলে ডাক!

১ম-ব-দু। ওরে দেবী কজিস্ কেন? এগো না—

২য়। তুই এগো না—

৩য়। তুই এগো না—

৪র্থ। চল্ সবাই একসঙ্গে এগুই—

সকলে। ওরে বাপ্ রে, বাপ্ রে—কি আতন রে—কি
হাতন রে—

(যমদূতগণের প্রস্থান)

সা। ওমা সত্যীহুল রাণী—ওমা দারুণী—এত করেও
আমার প্রার্থনা তোমার কাণে পৌছে দিতে পারলুম না!
এত করেও তোমার গনে আশ্রয় পেলুম না! বাসো—কি
করলে যা আমার?

(যমের প্রবেশ)

যম। আমি ঠিকই অহরহান করেছিলাম—দূতগণের দ্বারা
এ কার্য সম্ভব নয়! আমাকে স্বয়ং এ কার্যে নিযুক্ত হতে
হবে। সাবিজী!

সা। একি? কে এ বিশালকার তেজঃপুরুষলেবর
বিরাট পুরুষ! রক্তবস্ত্রপরিধান, অগ্নিময়শিরস্থাপ, কণ্ঠে
ভয়ন লৌহশঙ্খ পাশ হস্তে আমার সম্মুখে? প্রহু! কে
আপনি?

যম। আমি যম। তোমার স্বামীর আত্ম শেখ হয়েছে—
তাকে যমপুরে নিয়ে যেতে আমি এসেছি। সাবিজী!
তোমার মৃত স্বামীকে পরিত্যাগ কর।

সা। প্রহু! বলবার আর আমার কিছুই নাই। তবে
আপনি দেবতা—আপনার নিকট আমি কৃপাভিক্ষা করছি,
অভাগিনীর প্রতি কৃপা করে আমার স্বামীর জীবন তিকা
দিন। আমি অনাথিনী—ভিখারিনী। কৃপাদানের জন্যই
দেবতার দেবদ্রব্য, মহদ্রব্য, ব্যাতি প্রসিদ্ধি।

যম। অসম্ভব প্রার্থনা কোরো না সাবিজী। মৃত কখনও
পুনর্জীবিত হতে পারে না। হৃদয় কখনও পড়িয়ে উঠয় হয়
না। পথ মৃত করে যাও, তোমার পতির প্রাণ লয়ে আমি
সহানে প্রস্থান করি। তুমিও, আপন কর্তব্য পালন কর।

সা। ধর্মরাজ! অকালে আমার স্বামীর প্রাণহরণ
করা কি আপনার ধর্ম? এই ক্ষুটনোমুখ যৌবন কালে
নিরপরাধিনী অবলা নারীকে জীবন বৈবাহ্যমানে নিকেশ করা
কি ধর্মরাজের ধর্ম?

যম। নির্যতি কেন বাধ্যতে? আমার ধর্মধর্মের সঙ্গে
নির্যতির জিহবার কোন সঘর্ষ নেই সাবিজী। বুঝা সময় নেই
কোরো না।

সা। তবে—তাই হোক ধর্মরাজ। নির্যতির কাছ
নির্যতি করুন, আপনায় কাছ্য আপনি করুন, আমার কাছ্যও

অগত্যা আমার কর্তব্যই হবে। এই নিম্ন—আমার স্বামীকে গ্রহণ করুন।

(সাবিত্রীর একপাশে অধোভাষ্য)

(যম কর্তৃক সত্যবানের প্রার্থন্যরূপ)

(যমের প্রস্থান ও ভগ্নপত্ন্য সাবিত্রীর গমন)

সপ্তম দৃশ্য।

বনের অপরাংশ।

যম ও ভগ্নপত্ন্য সাবিত্রী।

যম। একি? সাবিত্রী? তুমি আমার সঙ্গে কোথায় যাচ্ছ?

সা। প্রভু! সত্যী স্ত্রী যে হয়...সে জীবনে-মরণে স্বামীর অঙ্গসংগম করে। ধর্মরাজ! এ সনাতন ধর্ম কি আপনার অবিস্মৃত?

যম। কি বলছ সাবিত্রী? তুমি স্বামীর সঙ্গে বাবে কোথায়? তোমার স্বামী মৃত,—পৃথিবীতে তার পরমাত্ম শেব—তাই আমি তাকে নিয়ে যাচ্ছি। তোমার সঙ্গে বাবার তো অধিকার নাই। যাও কিরে যাও—একি? তবু আমার কাছে দাঁড়িয়ে রইলে যে?

সাবিত্রীর স্নেহ।

এ প্রাণহীন দেহ নিয়ে ঘরে ফিরি কেমনে।

দয়া করে দাঁও কিরে অভাগিনীকে প্রাণধনে।

ধরম করম মোর—ইহকাল পরকাল,

বিনিময়ে কর দান,

যম প্রাণপতি প্রাণ,

সে বিনা কামনা কিছু—

নাহি আর এ জীবনে।

যম। তোমার তো বলেছি সাবিত্রী, তোমার অনর্থক বিলাপে কোনও ফলোদয় হবে না। মৃত ব্যক্তি কখনই

জীবিত হতে পারে না। আমি বললেম—তুমি কিরে যাও। কি করবে বল—অনুভূত।

সা। হাঁড়ান ধর্মরাজ—হাঁড়ান চলে যাবেন না। আপনার সঙ্গে আমি সন্তপন ভ্রমণ করছি, স্মৃতরাং ধর্মরাজ-কার মতে আপনি আমার সহিত বহুতানুজ্ঞা আবদ্ধ। সেই সেই হুজ্জে আমি আপনার প্রতিরোধ করছি, আপনি কিছুতেই আমার পরিত্যাগ করে যেতে পারেন না।

যম। ঠিক বলেছ সাবিত্রী আমি তোমার হৃদয়বৃত্ত বাল্যে পরম পরিচুই হয়েছি, সত্যবানের জীবন ভিন্ন তুমি যে বর প্রার্থনা করবে, আমি তোমাকে প্রদান করব।

সা। আমার বস্তুর অঙ্গ ও রাজ্যচ্যুত হয়ে আছেন তিনি যেন তাঁর চক্ষুর পুনরায় প্রাপ্ত হন।

যম। তখাঙ্ক। যাও, সাবিত্রী এইবার কিরে যাও। একি—আবার আমার অঙ্গসংগম কর কেন?

সা। প্রভু! বলেছি তো, আমার স্বামীর যে গতি—আমারও সেই গতি। সেই জন্ত আমি আমার স্বামীকে অঙ্গসংগম করছি—আপনাকে নয় ধর্মরাজ! আর এক কথা, শাস্ত্রকারেরা বলেন—সাপুত্র একবার লাভ করলে—তাদের সংসর্গচ্যুত হওয়া কোনমতেই কর্তব্য নয়। আপনি সাক্ষাৎ সাধুবর—সাপুত্রার আতি, আপনি বিগ্ধাস্ত্রা নিম্পাণ দেহধারী। স্মৃতরাং কোন্ ধর্মরাজসারেই বা আপনার সংসর্গ পরিত্যাগ করে চলে যাই।

যম। সাবিত্রী! তোমার কুল্য বিহবী জানমতী স্থলোক আমি ঠতিপূর্বে কখনো কোথাও দেখতে পাইনি। তোমার কথায় আমার হৃদয়ে অত্যন্ত আনন্দ লাভ করেছি। সাবিত্রী তোমার স্বামীর জীবন ভিন্ন অত্র আর এক বর প্রার্থনা কর।

সা। আমার বস্তুর রাজ্যহারী হয়ে বনবাস করছেন। আমার প্রতি যদি প্রসন্ন হয়ে থাকেন তাহ'লে হে ধর্মরাজ! এই বর দিন যেন তিনি পুনরায় তাঁর স্মৃতরাজ্য প্রাপ্ত হন।

যম। তখাঙ্ক। তাহ'লে এইবার তুমি কিরে যাও না।

সা। প্রভু!—তবেই আপন চিরদিন নিরমের বশীকৃত হয়ে কাটা করেন,—নিজের ইচ্ছাপূর্বক আপনি কোন

আচরণ করেন না। সেই জন্য আপনার নাম ধর্ম—হে বনরাজ। বিধি নিয়মে আপনি জনতের লোকের জীবনহারী হ'লেও—আপনার এই সর্বকৃতে ভালবাসা—এই দয়া-দান দাক্ষিণ্যে আমি অত্যন্ত কৃতজ্ঞতা করলেম। আপনি আমার প্রণাম গ্রহণ করুন।

ধর্ম। সাবিজী। আমিও তোমার নিকট নৃত্যকণ্ঠে ব্যক্ত করছি—বে আমি কঠিন ক্রম বন হ'লে তোমার সুখায় জানগত ব্যক্ত গ্রহণ করে পরম পুলকিত হয়েছি। যদি ইচ্ছা হয়—তাহ'লে সত্যবানের জীবন ভিন্ন ভূমি অত বর প্রার্থনা কর্তে পার। আমি মানবে তোমার সে প্রার্থনাও পূরণ করব।

সা। আমার শিতা মন্ত্রলোপাধিপতি রাজা অবলম্বিত পুত্রহীন। অতএব রাজকংশোদ্ধল তাঁর একমাত্র পুত্র চোক এই তৃতীয় বর আপনার কাছে প্রার্থনা করছি—হে বনরাজ। আমার কারনা পূর্ণ করুন।

ধর্ম। তখাঙ্গ। আর নয় সাবিজী। এইবার আমার বেতে লাও—ভূমিও কুটীরে করে বাও।

(বনের প্রস্থান ও তৎপক্ষ সাবিজীর প্রস্থান)

অষ্টম দৃশ্য

বনমধ্যস্থ—সরোবর তীর।

কাঠুরিয়া ও কাঠুরিয়াপত্নী।

কা-পত্নী। বলি হিয়ারে—অ বিন্দে তোর কাণ্ডখানা কি বল দিকি ?

কা। চূপ কর—বলছি, টেচাল নি। এখুনি ক্যানায়ে পড়ে যাবি !

কা-প। চূপ করব—টেচাব না ? কেন বল দিকি ? তোর জোর নাকি ? না হয় কিয়ই করিচ্ছি—না হয় তুই আমার সোনারীই হয়েছিস ! তা বলে টেচাব না না কি ?

কা। তুই তুই টেচাবি কেন বলছো যে হাবাতে রাগি ?

কা-প। তুই তুই ? এই জিনশোর রেতে বর থেকে টেনে বার করে এই বনের ভেতরে...এই পুত্রের পাতে টেনে নিয়ে এলি ! আর আমি চূপ করে থাকবো ? একে রাতির...তাতে বুট্, বুট্, একে বার ? শিয়ালেই থাকে কি বাবেই থাকে—তার কিছু ঠিক ঠিকানা আছে ?

কা। ওরে মাগি চূপ করে থাক—আর কথাটি কস্মি। এ বনে আর একটা বিতিকিছি কাণ্ডকারখানা হচ্ছে—তা বুঝতে পারছিস !

কা-প। তোর মাথা আর আমার নুতু হ'ছে ! দেখ দিকি—কি জালাতনে পড়লুম গা ? সব দিন কাঠের বোকা হয়ে বয়ে পরলটা অজান্তে হয়েছে—একটু চেয়ে বর বিচ্ছেদ হয়েছিলুম, নুখপোড়া সে হুগেও বাদ লাগলে ? বলি—কি বিতিকিছি কাণ্ড হয়েছে বলতো যে ভাঙ্করা।

কা। উদিক পানে একটা আলো দেখতে পাচ্ছিস ?

কা-প। পাকনা কেন। ঐ দিকটা কোচুনা উঠছে।

কা। ওটা তোর বাপের বাড়ীর দিক কি না—তাই চাষিক অঙ্কার আর ঐ দিকটাই কোচুনা। ওটা কোন্ দিক বল দিকি ?

কা-প। আহা তোর বড়ন কিনা আমি নুতু ? আমার দিক্‌বিদিক্‌ জান নেই ? ওটা সরাসর দক্ষিণ দিক ?

কা। বারে পাগলি—তোর তাহ'লে জানপয়া আছে ! আচ্ছা ঐ দিক থেকে একটা সৈরত আসছে গন্ধ পাচ্ছিস !

কা-প। হ—একটা বেশ গোবর গটার গন্ধ আসছে।

কা। তোর বমন গরুর মত খ্যাবড়া নাক তুই গোবর গন্ধ পাবি না তো কি কেঁরাফুলের গন্ধ পাবি রে মাগি !

কা-প। তোর গরুর মত নাক—আমার হবে কেন ? আমি ভাল গন্ধ পাচ্ছি না ? ভর ভর করে চাষিকে ফুলের গন্ধ বেঁকে—আর আমি পাচ্ছি না ?

কা। ওরে মাগি—এ ফুলের নয়—ফুলের গন্ধ নয়। আমের বনে বনে বনফুলের গন্ধ শুঁকে শুঁকে সাড়ে ভেরো গন্ধা বড়ল কেটে ফেল—আর ফুলের গন্ধ চিনি না ?

কা-প । তবে কিসের গল্প ?

কা । এ বনে আজ দেবতার রৌদ্ৰাতে এসেছে । আমি এতক্ষণ তোকে বলিনি ? এইবার বলি শোন । আজ বিকেল বেলা সন্ধ্যা দেখে গেছি বনে একটা গাছের ফুল নেই,—আজকের ওপোর গাছগালা সব শুকনো,—ভালু ওপোর বেজার পরম-ভয়োট—কোথাও একটু হাওয়ার চিহ্নও নেই—গাছের পাতাটা পর্যন্ত নড়ছে না—তুচ্ছ—

কা-প । পুরণো কথা নতুন করে শুনে কি ? তোর ইচ্ছে হয়—তুই ভ্যাড় ভ্যাড় করে বলে বা না ।

কা । তারপর শোন—হঠাৎ নিভুতি রেতে—বিছোয়ার তরে তুন্ডে পেলুম—চাকিকে বনের ভেতোর বিটকেল আত্মা—হৃৎস্পন্দ, লাকালাকি কাঁপাকাঁপি হ'তে লেগেছে । তাই না শুনে বেঁচে থাকা থেকে বাইরে কাকার বেকলুম—অমনি কি দেখলুম জানিস—

কা-প । ক করে জানবো ? তোর মতন তো আর আমার ব্যতিক্রম ভাঙেনি যে খুব ভেদে আত্মকা বর থেকে বেরবো ।

কা । তোর তো খুব নয় রে মাগী—তোর ও কাল-নিম্নে । একবার বিছানার লেটে পোড়লে মরিছিল কি বেঁচে আছিল—কার বাবার মাথা ঘোরে ? কেবল বেজার নাক তাকার চোটে বোকা বাহ ব্যাঙ আছিল !

কা-প । তারপর কি দেখলি বলনা ।

কা । বর থেকে বেরিয়ে দেখি—শুকনো গাছের ভাল-পালা সব গজিয়ে উঠেছে—ঐ দেখ চাকিকে ফুল ফুটেছে—বনের ঐ দিকটার বনে ২০০।৫০০ টাব উঠেছে,—কেমন একটা মজাদার ভরভর গল্প বেরছে—হুঁর হুঁর বসন্তের হাওয়া দিচ্ছে,—এই সবতে বুঝলি কিনা প্রাণটা যেতে গেল । তখনই বুকলুম, নিশাস দেবতা-টেবতা কেউ বনে এসেছে ! তাই তোকে ভেদে একবারে ককে বোরিয়ে পড়লুম !

কা-প । বড়া বড়া ভাড়ির ছোরাছ করে তোর মাথা বিকড়ে গেছে । চারপাশে রাতে উঠে বলে—বনের ভেতোর দেবতা এসেছে ! তাই মাগকে নিয়ে পাটহুতা বেঁচে দেবতার পেছনে খাওয়া কর্তে যাচ্ছে । ওরে বুধপোড়া

ও দেবতা-টেবতা নয়, ও উপদেবতা তোর ঘাড় মটকাবার মত্রে তোকে নিশিথে ভেদে নিয়ে যাচ্ছে । তুই বা—আমি বরে ঘোরে খিল এঁটে কিছুকৈরেন করিয়ে ।

কাহিনী ও তৎপত্তী
সীত ।

কা-প । তোর আলাব মলুম জলে ।

হাড়কালী মাসকালী আমার,—মালা দিয়ে ঐ গলে—
ঐ অনাসুখের গলে ।

কা । কিরিয়ে নে তোর মালা, যে তুই উল্টো চোদ পাঙ্ক—
মাগ নোল তুই বাবরে মাগী, থাক তুফাতে থাক ;
আজ থেকে সর্পর্ক খুচে থাক ;—

কা-প । তুই তুতের পাছু করবি খাওয়া,—(হাঁসে)
তোর সঙ্গে কি পোষার খাওয়া ? (বলনা)

(এখন) পেঁচোর পাওয়া ভাতার নিয়ে—

(কার) হুহ হুহ কোন্ কালে ?

(তোর) রাস হ'ল,—বোর বয়েই গেল,—

(আমি) শুইসে শেষে গা ঢেলে ;

কা । তুই চুলোর গিয়ে,—খাকসে তরে,
(আমি) ঐ বনের দিকে বাই চলে ।

(উভয়ের প্রস্থান)

নবম দৃশ্য ।

বৈতরিনী তীর ।

বম ও তৎপত্তাৎ সাক্ষী ।

বম । থাক—অনেক কষ্টে অভাগিনী সাক্ষীকে ফুটিয়ে চলে এসেছি ! সোচাকতক বর দিয়ে—কোন রকমে যে তাকে তুই করে আগতে পেরেছি—এই যথেষ্ট ! নইলে, তার মত পতিপরায়ণা সতীর হাত থেকে—এ অবস্থায় তার পতির

প্রাণ নিয়ে নির্ঝঞ্জে বনপুরীতে প্রত্যাবর্তন করা আমার পক্ষে
হয়ত ব্যাপার হ'ত।

সা। উঃ কি ভীষণ নদী সমুখে পড়ল কছে!

বম। অ্যা—একি? সাবিজী? তুমি এখনও
আমার সঙ্গে? তুমি এখন পর্যন্ত আমার পক্ষাৎ অঙ্গসরণ
করে এসেছ?

সা। ধর্মরাজ! আপনিই তো আমাকে পথ দেখিয়ে
এনেছেন। সংসারে সতী নারীর স্বামীর অঙ্গসমন করার
অর্থ ধর্ম পথ অবলম্বন করা। ধর্মের রাজা আপনি,—একথা
আপনাকে বলা আমার গুণেতা মাজ।

বম। প্রগল্ভা রমণী! এখনও আমার হিতকথা
শোনো! আর আমার সঙ্গে একপদ অগ্রসর হবার চেষ্টা
কোরোনা। দেখছ—সমুখে কি ভয়ঙ্কর নদী, কি ভীষণ
তরঙ্গজ্যোত ভায়রোলে প্রবাহিত। এ নদীর নাম বৈতরিনী।
সংসারে জীবের বেহে বতকণ প্রাণবাহু বদ্ধ থাকবে—ততকণ
ঐ বৈতরিনীর এ পারে তাকে অবস্থান কর্তেই হবে। প্রাণ
দেহচ্যুত হলে তবে হৃদয়লগ্নে সে বৈতরিনী পারি হয়ে—
পরপারে ঐ বিকট অন্ধকার সমাজের ভয়ঙ্কর ঘমরাঝো
উপনীত হবে।

সা। প্রভু! যে রমণী স্বামীর অঙ্গসামিনী হয়, কোন
স্থানেইতো তার পক্ষে ভয়ঙ্কর হতে পারে না। আমার স্বামী
যদি দুল বা হুঙ্গ যে কোন দেহেই হোক—ঐ ভীষণ স্থানে
বেতে পারেন, আমি পার্কনা কেন?

বম। সাবিজী! এখনও তুমি তোমার বিপর অবস্থার
ভয়ঙ্কর উপলব্ধি কর্তে পাচ্ছ না? কেমন করে তুমি দুল-
দেহে এই ভয়ঙ্করী বৈতরিনী নদী পারে বেতে সক্ষম হবে?
শোন সাবিজী—ঐ যে বৈতরিনীতে তরল পদার্থ ধুম উৎসারণ
করতে করতে প্রবাহিত হচ্ছে, ও পৃথিবীর অস্তিত্ব নদ-নদীর
মত দ্বিগু হ্রস্বতল জল নয়। সমগ্র পৃথিবীর সমস্ত ধাতু
তুগুর্ভব ভীষণ অনলে বিসর্জিত হয়ে—তরল আকারে এই
বৈতরিনী নদীতে প্রবাহিত হচ্ছে। কার সাধ্য ভীয়ে ঝাড়িয়ে
এই অনল প্রবাহের প্রচণ্ড উত্তাপ সহ করে? শুধু তাই
নয় সাবিজী—ঐ দেখ—ঐ পরপারে কি ভীষণমুষ্টি বনিকঙ্কর-

গণ বিচরণ করছে—বানের ছায়া পর্যন্ত দেখলে ঐদের চৈতন্য
বিলুপ্ত হয়! আর ঐ যে বিকট অন্ধকার ভেদ করে বিকট
দাবানলের মত ভীষণ অনল ঐ বনপুরীতে দেখতে পাচ্ছ,—
তার মধ্য হতে তরঙ্গের কোলাহল চৌকর তন্তুতে পাচ্ছ,—
পৃথিবীর মত পানী ঐ স্থানে ঐ নরকানলে শান্তিগ্রহণ করছে।
তুমি বুঝতে পারছ না সাবিজী—সে কি ভীষণ দৃশ্য। যাও
তোমার মিনতি কাছ—তুমি এই মুহূর্তে এস্থান হতে
আপনার গৃহে প্রত্যাবর্তন কর। যাও—যাও সাবিজী, আর
মুহূর্তমাত্র বিলম্ব কোরোনা—কিরে যাও, কিরে যাও।

সা। ধর্মরাজ! কি করে বার কেমন কোরে—কোন
মুখ নিয়ে তা আমার বলুন। আপনি ধর্মের প্রাণমূর্তি—
সাদু, মহামুখ, জয়মবান, দয়াময়। আপনি কখনই পাবাণ
জ্বর নন—যুবক কোমল জ্বর। আমাকে বলে দিন—কোন
মুখে আমি আমার স্বতরঙ্গুলের একমাত্র বংশের প্রদীপটী
নির্যাপিত দেবে—সেই চির অন্ধকারময় সংসারে গিয়ে বাস
করব? শাস্ত্রমতে আপনার সঙ্গে আমার বন্ধু সখ্যক,—
আমি ধর্মতঃ আপনার বন্ধু—আপনিও আমার বন্ধু। হে
সুহৃদ বন্ধুর বংশ নির্যাপন করাই কি বন্ধুত্বের নিয়ম—
এই কি সনাতন ধর্ম?

বম। সত্য বলেছি সাবিজী। আমার কটিন জন্মে
তোমার এই হৃৎকথা শুনে বিষম বেগনা বেগে উঠল।
ভাল—শেষবার তোমার আর এক বর প্রদানে আমি প্রস্তুত।
সত্যবানের জীবন ভিন্ন তোমার যাতে তৃপ্তিলাভ হয়—একপ
আর একটা শেষ বর প্রার্থনা কর।

সা। ধর্মরাজ। যথার্থই আমার কুল্য ভাগ্যবতী আর
কেউ নাই। প্রভু, যদি শেষ বর প্রদান করেন তবে আমার
এই প্রার্থনা যেন এ জগতে আমি নিকাল রমণী নামে সবার
স্বপ্না না হয়।

বম। তথাহ। আমার ঘরে তুমি শত সুপুত্রের জননী
হয়ে সৌভাগ্যে ও সুবশে রমণীকুলের শীর্ষস্থান অধিকার কর।

সা। ধর্মরাজ। আপনি দাসীর পুনরায় প্রণাম গ্রহণ
করুন।

বম। এইবার তবে তুট হয়ে পুকে কিরে যাও যা।
আমাকে আর অনর্থক বিলম্ব করিও না।

স। আপনার কৃপার আমার ত্রুট সম্পূর্ণ হয়েছে—
আমার কামনা সিদ্ধ হয়েছে! এইবার আপনি আমার
অহমতি করলেই আমি আপনার কথা কার্যে পরিণত দেখে
আনন্দে গৃহে প্রত্যাবর্তন করি। বিনু, আমার স্বামীর প্রাণ
আপনার মুখ নিঃসৃত কথামত আমার কিরিয়ে দিন।

বম। সে কি? আমি তোমায় কি কথা বললেম?

স। আপনি সত্যীশাকী এই সাবিত্রীকে এই পতিগত-
প্রাণা, পাতব্রতা রমণীকে শত পুত্রের জননী হবার বর প্রদান
করেছেন। আপনি আমার নিকট সত্যপাশে আবদ্ধ হয়ে—
হে ধর্মরাজ—আবার কি সে সত্যভক কর্তে চান? যদি
সংসারে ধর্মের নামে কলঙ্ক লেপন কর্তে না সাধ থাকে, যদি
ধর্ম অর্থ নয়—বালকের জড়ী কোচুরের সামগ্রী নয়—এই
শিক্ষা জগতে চির প্রচলিত রাখতে সাধ থাকে, তা হ'লে
হে ধর্মরাজ—এই মুহূর্তে আপনার প্রদত্ত বর অহুযায়ী
আমার শত পুত্রের জন্মদাতা আমার স্বামীর প্রাণ এখন
কিরিয়ে দিন। নচেৎ আমি আপনাকে অভিশপ্তাত প্রদান
করে—

বম। যা যা সত্যীকুলরাণী—যা সাবিত্রী—রক্ষা কর—
রক্ষা কর। সত্যী মুখ নিঃসৃত ভীষণ দাবানল সঙ্গু শাপানলে
ধর্ম সংসার হারবার কোনো না। এই নাও, যা—তোমার
পতির প্রাণ প্রত্যর্গণ করছি—তোমার পতিধনকে পুনরায়
লাভ কর। এবং সেই সঙ্গে জগতে পতিব্রতা রমণীর অসাধ্য
সাধনের জলন্ত দৃষ্টান্ত বিঘোষিত কর। যা সত্যী শিরোমণি—
অথম দাসাহুদাসের কোটী কোটী প্রণাম গ্রহণ কর।

স। ধর্মরাজ! আপনিও পুনর্ব্বার আমার প্রণাম
গ্রহণ করুন।

শশম কৃশ।

পূর্ব্বোক্ত নিবিড় অরণ্য।

ভূতলে সত্যবান পতিত।

সত্য। এ কি? কোথায় আমি? এ ঘোর বনে

নিজিত হয়ে পড়েছিলাম? সাবিত্রী! সাবিত্রী! প্রিয়তম!
কোথায় তুমি?

(সাবিত্রীর প্রবেশ)

স। এই যে প্রাণেশ্বর। আমি এসেছি। চল গৃহে
বাই—আমার ত্রুট উদ্ধাপন হয়েছে।

সত্য। সাবিত্রী। আমি এতক্ষণ বনে নিজিত হয়ে-
ছিলেম—আমার জাগাত নি প্রাণেশ্বরী? আমার ত্রুট তুমি
তিনদিন উপবাসী হয়ে আজ সমুদ্র রাজি অনিবার্য কাটালে?

স। চল এইবার ব্যুজ্যে কিরে গিয়ে—রাজপ্রাসাদে
আরামে বসে শব্যাস শুনন করে দালীর সেবা গ্রহণ করবে।

সত্য। রাজ্য,--রাজপ্রাসাদ, এ সব কি বলছ প্রিয়ে?
কঠোর ত্রুট পালন করে তোমার কি মস্তিষ্ক বিকৃত হ'ল
না কি?

স। মস্তিষ্ক বিকৃত হবার মতন কি বললুম প্রাণেশ্বর?
তুমি রাজপুত্র—তোমার পিতা রাজ্যেশ্বর,--তোমরা কি
চিরদিন দীন হীন ভিখারীর মত বনবাসী হয়ে থাকবে নাকি?

সত্য। সাবিত্রী সাবিত্রী—চল কুটীরে বাই চল। দীর্ঘ
অনশনে নিশ্চয় তোমার মস্তিষ্কে ভীষণ ব্যাধি উপস্থিত। তুমি
বিকার রোগগ্রস্ত হয়ে প্রলাপ বকছ?

(নারদ, দ্ব্যম্বশেন, অশ্বপতি, মহীষমর্দিন, মাতঙ্গ্য, মন্ত্রী

সভাসদ ও পুরবাসিনীগণের প্রবেশ)

নারদ। কেন প্রলাপ বকবে সত্যবান? সাবিত্রী সত্য;
কথাই বলছে। দেখ—একবার চেয়ে দেখ—

দ্ব্যম্ব। সত্যবান। প্রিয়পুত্র আমার। শুভক্ষণে
আমি দেবী সাবিত্রীকে পূজবধুৰূপে প্রাপ্ত হয়েছিলেম। আজ
তারই কৃপায় অক্স আমি চক্ষুর কিরে পেলেম, স্বাক্ষ্যহারা
আমি রাজ্য কিরে পেলেম—

নারদ। স্বাক্ষ্য তুমি সত্যবান, দীর্ঘ পরমাহু লাভ করলে—
সত্যী শাকীর কৃপায় তুমি শমন ভবন হতে পুনরায় ধরায় কিরে
এলে। যা সাবিত্রী সত্যই তুমি জগতে যে কীষ্টিভক্ত
স্থাপিত করে তা অক্ষর—অমর অব্যয়। যে রমণী
তোমার চরিত্রগাথা প্রবণ করবে—নিদাক্ষণ বৈধব্য জালায়
হাত থেকে সে চিরদিনের মত নিজার পাবে। যে প্রতি

প্রভাতে সাবিত্রী সত্যবানকে স্বপ্ন করবে—তার কখনো
অবদল ঘটবে না। এস মা—পড়িকে সঙ্গে লয়ে রাত্রে ঘিরে
এসে শিশুকুল খড়রকুলের সুবোধকল কর। উভয় বংশের
সৌরব বৃদ্ধি কর।

সকলে। অহ সাবিত্রী সত্যবানের অহ।

শ্রীত।

ধঃ এ জীবন,

পূত এ প্রাণ মন

সর্বক গাহি এ মিলন গান।

(এ) পুণ্য কাহিনী কথা,

ভুলিলে জুড়ায় বাধা,

পানী-ডাগী সবে পাইবে আপ।

পূজি পতি কারমল,

প্রেম ও ককতি মানে,

কিরায়ে আনিল সতী,

বৃত পতিমেহে প্রাণ;

হাপিল তিনলোকে কীষ্টি মহান,

অহ সাবিত্রী সত্যবান!

অহ সাবিত্রী সত্যবান!

অহ সাবিত্রী সত্যবান!

নাট্যকার শ্রীকৃষ্ণজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত উল্লিখিত এই "সাবিত্রী" নাটক সুপ্রসিদ্ধ "গ্রামোফোন কোম্পানী" কর্তৃক
সম্পূর্ণ রেকর্ড হইয়া—বহুদেশে অভ্যাস সমাপ্ত হইয়াছে। "সচিত্র শিশিরের" পাঠকসমূহের আনন্দ বর্ধনের অর্থ ৮পূজার
সংখ্যায় আশ্রয় এই নাটকখানি প্রকাশিত করিয়ায়।

ইতি—সঃ সঃ শিঃ।